108

2-8-62

Yo nunca tendré un hijo
para ponerle
José María.

Nunca los faroles de un carro
deslumbrarán mis ojos
y los de una hija mía
que llevo de la mano ...
mis hijas
María Nieves
y María del Carmen
Y María, María, María.

Por eso, Madre, temblarán mis ojos
cuando yo, con mis niños
-¡ay, mis niños se van todas las tardes
cuando acaba la escuela
a sus casas!-
te cante
una canción
que yo aprendí de niño.

110 - A AMPARITO ILLOBRE (2, XI, 1962)

Que me recordó mi tierra
En los surcos de tu voz / Niña del Guadalquivir,
las espigas mis recuerdos. / espigadora de sueños,
no te inclines más al surco.

Niña del Guadalquivir / que llevas tu saco lleno,
en el verano manchego, / que a la tarde aventarás
cose canciones de siega / en coros de sol y viento.
sobre los surcos resecos.

Manos de aceituna verde / Un horizonte de paz
tienen muy blancos los dedos / - siega de azul -, a lo lejos.
cuando cogen una espiga,
- las espigas, mis recuerdos - / Tu voz quedará en mis surcos;

El mar blanco de trigales / las espigas, mis recuerdos.
tiene playas de viñedos.

Por un camino sin sombra
se llevan los carreteros
aroma recién segado
hasta las eras del pueblo.

Detrás de los segadores
que abrazan el trigo nuevo
quedan canciones y espigas
-las espigas mis recuerdos-.

2-11-62

(Amparito Illobre cantó el coro de las espigadoras en "La Rosa del Azafrán". Cómo gocé aquella noche. Amparito es sevillana, viva, pone una nota de vida fresca, de luz y mirar gitano en sus canciones. Me ayudó a conocer un trocito de mi tierra y un trozo grande del alma española.)