Poema 65: ¿Y después ...? (1960)

Después que se abrió una rosa ...
Yo no sé -

Después que muere en el cielo
la estrella que se ha movido
- yo no sé -

Después de un beso en la frente ...
- yo no sé, yo no sé -.

Dos pétalos de carne - ¡qué milagro
en el brotar fecundo de la vida! -
trasplantar una flor.

Raíces, hojas, pétalos ...
- un abrirse instantáneo,
caliente, inesperado -
Beso. Para vivir dentro del alma,
crece todo hacia dentro, con luz del corazón.

Pasarán los recuerdos
por la frente a rozar
el pétalo más joven, la puntita más fina,
y el alma, complacida, lo gozará otra vez.

Después de un beso en la frente ...
- ya lo sé -
calor brevísimo, leve,
sonrisa, gozo.

Y en el vaso de cristal
del corazón,
sobre la mesa del alma,
todo hacia dentro, hacia dentro,
después ... amor.